Thomas Baumgartner
Publié le 18/05/2015

L'or du paradis


Une trace, comme la carte d'un pays dont la géographie changerait de minute en minute. Une auréole mal orthographiée. Une ombre au plafond. Cela ressemblait à un bon vieux début de dégât des eaux. Casimir s'était installé dessous, assis sur une chaise, avec un gros gobelet de pop-corn. Après tout, il était dans sa chambre. Il avait donc décidé que l'incident serait un spectacle et qu'il en serait le public attentif. Le suspense était à son comble : mais quand la première goutte tomberait-elle ?

Une boursouflure apparut, promettant de l'action. Casimir la fixa, cependant que la tache n'en finissait pas de gagner du terrain. La boursouflure devint dégoulinure, mais elle ne se détachait toujours pas du plafond. Elle prit bientôt la forme d'une bourse plâtreuse, se rapprochant du parquet. Alors que tout indiquait qu'enfin elle allait s'écraser sur le sol, le petit sac qui s'était formé au bas du stalactite de stuc s'ouvrit et laissa tomber trois pièces. Casimir les prit dans sa main : oui, trois pièces d'or.

La nuit fut difficile. La monnaie n'avait pas cessé de pleuvoir, obligeant Casimir à se recroqueviller sur son lit pour chercher le sommeil. Les chutes étaient bruyantes et métalliques, mais il s'endormit sans doute, car au petit matin c'est un poing tambourinant à sa porte qui lui fit ouvrir les yeux. Pour accéder, il dut marcher sur des brassées entières de Louis. La fuite avait cessé peu de temps auparavant sans doute. Le plafond était lacéré.

"Monsieur-Casimir-bonjour-vous-ne-me-connaissez-pas-je-suis-votre-voisin-du-dessus-les-circonstances-ne-nous-ont-jamais-mis-en-présence-et-c'est-bien-dommage-nous-aurions-dû-les-devancer-et-provoquer-a-minima-une-rencontre-de-courtoisie-enfin-je-dis-ça-mais-la-vie-est-ainsi-faite-dans-nos-grandes-villes-les-voisins-ne-prennent-sérieusement-contact-que-dans-des-cas-douloureux-ou-à-tout-le-moins-gênants." La moustache était blanche et fournie, le regard pétillant, la taille imposante. Casimir serra la main qui lui était tendue et moins de cinq minutes plus tard, il était assis dans une pièce de l'étage supérieur, précisément à la verticale de sa chambre, un café dans la main, une madeleine dans l'autre. Il n'avait guère dit plus de trois mots depuis qu'il avait ouvert sa porte. "Toutes ces pièces d'or sont à moi", expliqua le voisin.

Pourqwuoai ? ckommhent ? Voilà en substance ce que baragouina Casimir qui se rappela alors l'effet perturbant du café sur son élocution. "Tout a commencé à une époque où je vivais déjà dans cet immeuble, mais au fond de la cour", répondit voisin-moustache. "C'était une sorte de petit atelier avec une porte en bois et un petit cœur percé dans les planches pour faire passer la lumière. Cela servait de garage à vélos. Je n'avais pas un radis, je dormais sous la poussière. Chaque nuit comme par magie, elle me recouvrait comme l'aurait fait une vraie couverture. C'est ce qu'on aurait appelé ailleurs la communion avec la nature. Moi j'appelais ça la dèche." Il reprit son souffle et une madeleine dans la coupelle posée sur la table basse. "J'ai passé trois années installé dans cette pièce le plus souvent glacée. J'ai fait tout ce que je pouvais pour m'en sortir, sans succès. Ça colle aux basques, la misère. Pourtant, à un certain moment, j'ai cessé d'imaginer un ailleurs. Je n'en prenais pas mon parti, non, je décidai que c'était à cet endroit que ça changerait pour moi. Il fallait que tout parte de cette minuscule pièce aux murs fissurés. Il devait être trois heures du matin, nous étions en février. Et je me suis dit que ce cagibi poussiéreux serait le prochain paradis fiscal !" Inspiration. "UN PARADIS FISCAL ! J'ai eu cette nuit-là la meilleure idée de ma vie !"

Casimir laissa passer cinq secondes de silence, qu'il compta mentalement. Puis cinq autres, avant de se dire que manifestement son interlocuteur, un, était sérieux et sincère, deux, attendait une réaction de sa part, sans doute une approbation. Et trois, qu'il reprendrait bien une madeleine lui aussi mais que le moment présent n'était pas le plus opportun.

"Et vous avez réussi ?", demanda-t-il. Voisin-moustache reprit à la volée. La période était alors propice : financiarisation naissante, opacité, démocratisation du boursicotage... La plaque qu'il avait vissée sur la porte du garage à vélo avait suffi à faire affluer les premiers capitaux, qui grossirent bientôt. Il raconta la croissance du business, la peinture qu'on change, puis deux garages qu'on annexe, le défilé de petites valises de billets... "Au bout de deux ans, j'ai racheté l'immeuble, et ce n'était qu'un début."

Casimir eut rapidement le tournis. Un frisson d'ambition le parcourut et il s'exclama : "Je peux en être ? Je suis comme vous étiez : pas un fifrelin devant moi. Je veux vous rejoindre !" Voisin : "Ah mais c'est terminé tout ça. Les paradis fiscaux, ce n'est plus assez sûr. Tout le monde finit par être au courant de tout. J'ai converti toute mon affaire en or il y a quelques années, j'en reçois, j'en revend, tout se fait ici, et je glisse les lingots et les pièces sous mes tapis, comme si de rien n'était. Une lame du parquet a dû craquer et vous avez reçu un peu de ma réserve sur la tête, voilà tout. Vous ne m'en voulez pas ?" Il mit une madeleine entière dans sa bouche, et tout en crachottant des miettes par dizaines, il ajouta : "Vous allez mettre tout ça dans un gros sac et vous allez tout me remonter, vous voulez bien, mon vieux ?"

Né en 1978 la veille d'une marée noire. Parle à la radio (SuperSonic, le samedi soir sur France Culture), écrit dans les interstices (La Bosse du géranium, éd. Hermann, Le Goût de la radio et autres sons, éd. Mercure de France, Corps chinois couteau suisse, éd. Emoticourt...), tente des choses collectives sur scène (Live Magazine).  

Plus de...

Thomas Baumgartner

 ! 

Partager ce billet :

Tous les billets du dossier

À voir aussi

Le 12 mai 2015 à 07:21

Dictionnaire Français-Leïla, mot du jour : « Oseille »

Leila. La fille de l’auteur. Née le 14 février 2010 à Alger. Soit un peu plus de 5 ans, ce jeudi. 5 ans et déjà qu’elle songe à écrire le premier tome de ses mémoires. Mais elle n’a pas suffisamment de mots sur elle, croit-elle, pour dire la grâce, les frémissements, ses premiers émois, les petits et grands frissons de sa vie sociale bien pleine. En attendant,  l’auteur lui sert de nègre. Transcrit méticuleusement ses rites et ses rires qui se gaussent de tout, du travail à l’argent, en passant par la vie. Consigne ses petites et grandes questions (en bégayant et buguant le plus souvent au chapitre des réponses). L’auteur, ébaubi chaque fois que sa fée lâche un quelconque baragouin, note fiévreusement tout. Tout, tout, absolument tout, y compris ses infimes sternutations (un autre mot à prévoir pour les prochains épisodes, tiens!). Tout ce qu’elle nomme, touche avec sa bouche, devient perle, pépite, ravissement. La poésie sort de la bouche des enfants, se dit-il un matin qu'il a pleuvé, et qu'elle le pressait de questions sur le sens des averses.Oui, la poésie sort de la bouche des enfants.La poésie sort de la bouche de Leïla.Et ça, ça n’a pas de prix, ma fille.Ça n’a pas de prix.Qu’est-ce qui n’a pas de prix, papa ?Non, rien.Tu veux dire rien n’a pas de prix ?C’est sans importance, je me parlais tout seul.La poésie sort de la bouche des enfants.Du rouge, du vert, du papa, et du mamanOndées, tristesse du ciel et LeïlaPapa, il pleure aujourd'hui.Oui, j’ai vu.Papa, la pluie va laver la mer ?Euh…je suppose que oui, ma fille.Papa, pourquoi tu m'emmènes jamais à la mer ?Parce qu'à Alger, la mer est un trompe-l'œil ma fille.Alors il faut réparer la mer papa.Oui, ma fille. Ou bien mon œil.Le remplacer par ton œil enchanté.Tu es toc-toc papa.Et toi, tu es ploupla. Attends, je vais te faire un guili-guili.HI HI HI NOOOON !ça chapouille?Pourquoi tu me parles en bébé, papa?S'il te plaît, maintenant, laisse-moi me concentrer, j'ai beaucoup de travail ma puce.Encore le travail ! J’ai le besoin de toi et toi travail travail travail!!!Je suis obligé ma fille, sinon, je serai puni, j'irai en prison.Alors je viens avec toi en prison papa! Tu leur dis j'ai une petite fille, je dois l'aider une seule fois. Après tu travailles demain et demain et demain et tous les jours, tout, tout, tout, gentil, février, mars…Attends, tu me déconcertes, euh, tu me déconcentres.Et moi je suis décontente ! Moi je te parle en gentil et toi tu me parles en méchant. Alors la prochaine fois c'est Messi mon papa ! Et j'efface ton bisou !Mais c’est pour toi, l'amour de ma fille, que je le fais, pour avoir les gagas, pour avoir le mnamna, pour payer tes jouets…Je veux que tu joues avec moi ! Si tu joues avec moi, je te donne les gagas coooommmme ça ! Tu connais compter jusqu'à 100?1, 2… 100.Alors je te donne 100 gagas, comme ça, tu viendre avec moi à la mer.Elle ne travaille pas, aujourd'hui, la mer.Elle n'ira pas en prison, la mer ?("Si la mer était libre, l'Algérie serait riche", songe l'auteur, une phrase de Kateb Yacine qui traînait là, dans sa tête, à cet instant du dialogue).Papa, tu sais ? Je t'aime jusqu'à Marseille sans avion.Et moi je t'aime jusqu'à Tamanrasset à pied.Alors tu m'achètes un pareil photo ? Comme ça je te pareil en photo avec le nez de le clown.Mais j’ai le besoin les gagas pour acheter le pareil photo, alors, laisse-moi finir ce puuuut…réfaction de texte s’il te plaît ! Après, je t’achète tout ce que tu veux, cromis !Non, je veux tout de suite le pareil photo après je te parle plus jusqu’à demain, cromis cromis cromis !D’accord. Mais attends, je passe à la banque d'abord pour chercher les gagas.C’est quoi la banque, papa ?Euh…la banque, c’est… c’est là où on planque l’argent.C’est quoi "planque" ?C’est là qu’on cache, qu’on cache l’argent.Pourquoi le cacher ? Il a peur ?>A cause des voleurs. Pour le mettre à l’abri des petits voleurs, on le met carrément dans les poches des grands voleurs, comme ça, on est bien couil... euh... carrottt..euh, tranquille, après, enfin, je ne sais pas, je…Hum. D’accord. Mais... euh… qu’est-ce qu’ils font, les voleurs, papa ?Oh, tu demandes trop les questions, Leïla !C'est des gens qui volent dans le ciel qui est là haut de la banque?Si tu veux tout savoir, les voleurs, c'est des gens qui n’arrivent pas à voler de leur propre oseille. Maintenant, laisse-moi finir ce texte s'il te plaît.Pourquoi ?C'est mon travail.Non, pourquoi ils arrivent pas à voler de leur cropre zeille?Bof… parce que c'est tous des requins.Papa, viens, je te montre mon dessin. C'est moi que je l'ai accroché.Qu'est-ce que c'est?C'est un requin, non, c'est une requine, parce que c'est une fille. Elle est rose, elle parle en gentil et elle vole dans la mer. © dessin Leila Benfodil

Le 2 décembre 2011 à 08:49

Henri

Dans son petit appartement du bourg de Saint Honoré des Agios, le jeune Henri fume une cigarette. Il est blond comme le blé qui refuse de pousser dans son champ des possibles. Il s'est inscrit au Pôle Emploi du coin. Ponctuellement, on l'y convoque. Quand il réclame un salaire, on lui répond RSA, quand il demande un emploi, on lui répond RAS. « Enfer et Dame Nature, s'écrie-t-il en bon chrétien scientiste, serais-je un éternel insatisfait ? Quand je travaillais, j'avais de l'argent et je n'avais pas le temps de le dépenser, et maintenant que je suis au chômedu, j'ai tout mon temps, mais j'ai plus d'argent. C'est fâcheux. » Son licenciement économique a été pour lui une vraie blessure, il faut l'avouer. Maintenant, chaque fois qu'on lui demande : « Quoi de neuf ? », c'est comme si on remuait le couteau dans la plaie. Du coup, il voudrait la gagner, sa croûte, juste pour ne pas avoir l'impression qu'on le juge. Parfois, en allumant la télévision, il est vert de rage. Mais, quelque part, le vert reste la couleur de l'espoir. D'ailleurs, il n'en veut à personne. Il est de ceux qui considèrent que la vengeance est un plat où il ne faut pas mettre les pieds. D'autres fois, devant la télévision, il rit jaune. Mais, quelque part, le jaune reste la couleur de ses cheveux. Comme un bon rire vaut un steak, il a acheté le livre de Bruno Lemaire, Nourrir la planète, pour tromper sa faim. Il sait, Henri, que tout vient à point à qui sait attendre. Sauf le steak, qui calcine.

Le 11 février 2012 à 09:20

La bourse ou la vie !

Comme je n’attends pas que la vie me donne des coups ou qu’un type me braque pour me piquer mon fric, je me suis mis un bon coup de poing dans le ventre, puis j'ai mordu ma main, avant de me tirer les oreilles. Je n’ai même pas eu mal, car je n’ai pas du tout peur de moi ! C’est tout de même moins impressionnant de se faire agresser par soi-même ! Dans la vitre de l’abribus, je me suis lancé un regard froid avec un tas d’insultes : « Pov con ! Donne-moi ton sac ! » avant de me menacer avec un couteau, à bout rond, en plastique — parce que je ne voulais pas avoir de problèmes avec les flics ! Je me suis fait les poches, puis j'ai couru, avec mon portefeuille sous mon pull, vers les toilettes publiques plantées sur la place de ma ville-dortoir. À l’intérieur, je suis tombé sur un vieux (aux grosses valises sous les yeux) qui pissait dans un urinoir bouché, en fredonnant du Brel. Quand il m’a vu, il a vite remonté sa braguette, et il est sorti, sans se laver les mains. En nage, j'ai plongé ma tête sous le robinet du lavabo, avant de me fixer avec un sourire carnassier, dans un miroir moucheté d'eau. J’ai ouvert le portefeuille que je venais de me voler, mais — cruelle déception — il ne contenait qu’un billet de cinq euros. Pourquoi prendre autant de risque pour si peu ? C’est vraiment la crise, les gens n’ont plus un rond sur eux ! Alors, j’ai foncé dans le premier café perdu, pour m’acheter un jeu à gratter. Optimiste ? Sûrement ! Je crois que la chance, ça existe encore, et qu’on ne peut pas recevoir que des coups dans la vie !

Le 20 octobre 2015 à 08:59
Le 19 juillet 2013 à 08:22

Cet été, j'ai fait un échange d'appartements...

« Cher monsieur Robertson, Si vous lisez ces lignes, c'est que la gardienne vous a remis les clés et que vous êtes installé dans notre appartement. Bienvenue à Paris ! Nous vous souhaitons un agréable séjour. Merci d'arroser les plantes vertes tous les deux jours. Le liseria scapulata du salon est particulièrement fragile. Si vous constatez qu'il perd ses feuilles, rajoutez dans l'eau d'arrosage une mesure et demi du produit phytosanitaire (emballage marron) qui se trouve en bas à droite dans le placard de la cuisine. Pour le chat, c'est une demie boîte le matin, une demie boîte le soir et une poignée de croquettes tous les trois jours. Veillez à ne pas dépasser ces quantités, c'est un animal qui a tendance à prendre du poids depuis qu'il a été opéré d'un fibrome. Le numéro du vétérinaire figure dans la liste affichée dans l'entrée. N'hésitez pas à consulter en cas de vomissements ou de diarrhée. Et pensez à vider régulièrement sa litière (celle du chat ! ?) c'est un animal très maniaque capable de vengeances inattendues. La porte de la chambre du fond est fermée à clé. Ne vous inquiétez pas si vous entendez des bruits, ce n'est pas un fantôme ( ? ), c'est ma belle-mère impotente qui habite cette pièce. Soyez tranquille, elle dispose de tout ce qui lui est nécessaire en terme de confort et d'hygiène : toilettes, eau courante, stock de conserves et de surgelés qu'elle peut réchauffer avec son micro-ondes. Elle ne vous dérangera pas, nous lui avons fait la leçon. Si toutefois, vous l'entendiez crier ou gémir, ignorez-là, elle est très comédienne. De toute manière elle ne comprend pas votre langue. »

Le 23 mai 2015 à 08:11

Le Professeur Pascal répond à vos questions

Les riches sont-ils à plaindre?

OUI. Non seulement les riches sont à plaindre, mais il faut absolument les aider à repousser le triste sort qui les accable. Etre riche, vous savez, ce n'est pas drôle tous les jours. Quand on a tout, on ne fait pas grand-chose ; on glande. On glande chez Fauchon, Hermès, Louis Vuitton. On déprime un peu. On se mouche dans des billets de 200 euros. On achète ceci ou cela, mais on n'en a pas vraiment envie, parce que de toute façon, en tant qu'actionnaire majoritaire, on est quasiment propriétaire du magasin. En plus de ça, en tant qu'actionnaire, il faut veiller à ce que l'argent rentre bien tous les jours et qu'il n'aille pas se perdre dans des investissements stupides qui feraient baisser la courbe du chômage. Créer des emplois, c'est bien joli, mais trop de gens qui travaillent c'est autant de grévistes potentiels et de candidats à l'assistanat. Si on est riche, ce n'est quand même pas pour faire plaisir aux autres ! L'argent doit rester là où il est, entre gens bien nés qui savent jouer au bridge et apprécier un Dom Perignon. Oui, les riches sont bien à plaindre, d'autant que, s'ils jouent au bridge, c'est parce qu'ils ne peuvent pas jouer au Millionnaire, vu qu'ils sont déjà bien pourvus de ce côté-là. Et s'il leur arrive parfois de jouer au Loto, c'est juste pour voir à quoi peut bien ressembler ce rêve de pauvre qui consiste à cocher des grilles à la con avec un stylo offert par la Française des jeux. Le stylo fuit affreusement. Le bar-tabac sent l'anisette et le vieux manteau humide. Bonjour l'ambiance ! Tout ça ne vaut pas une coupe au Fouquet's, encore que les Champs ne sont plus ce qu'ils étaient, avec tous ces jeunes de banlieue qui déboulent le ouikend et qui posent leurs pattes sales sur les vitrines de luxe. Eh oui, eux aussi ils aimeraient être riches. Les pauvres ! Les inconscients ! Ils ne savent pas combien il est difficile de conserver sa fortune sans se faire spolier par l’État, combien l'exil fiscal relève aujourd'hui du parcours du combattant ! A ce prix-là, il vaut mieux être pauvre et y rester. Les soucis sont moindres et l'avenir se décline au présent.

Le 1 février 2013 à 12:22

David Beckham au PSG : un transfert purement QATARITATIF.

David Beckham : l’icône anglaise. Image pieuse ou simple machin à cliquer qui ouvre un fichier comptable ? David Beckham : le nouveau chevalier Qatar du PSG. PSG ou ONG ? Le salaire de Beckham entièrement reversé à une association s'occupant d'enfants en difficulté. PSG : Pour Sauver des Gosses. 37 ans dans les jambes : le football, ad Beckham æternam...           La marque DB (David Beckham) : une 3ème DB pour libérer Paris ? Une question dont on n'a pas, pour l'instant, la réponse : David Beckham a-t-il, dans un premier temps, négocié son contrat comme tous ses contrats précédents (au Los Angeles Galaxy, c'était à peu près 2,5 millions de dollars pour cinq mois), puis, dans un deuxième temps, annoncé qu'il reverserait les salaires ainsi négociés à une association caritative, ou bien a-t-il accepté de venir au PSG contre un chèque global que le PSG s'engage à verser à la dite association ?  J'imagine que les deux options n'aboutissent pas au même montant. Les mauvaises langues disent que Beckham gagne en plus de son salaire, grâce à ses contrats publicitaires, 90 dollars par seconde de présence sur le terrain. Quid de ce bonus pharaonique ? Tout le monde est d'accord pour dire que l'arrivée de Beckham à Paris est une opération marketing. "Marketing" de l'anglais "marketing" mise en marché. Beckham à Paris, c'est une énorme plus-value pour le club. Le PSG va-t-il reverser cette plus-value à une association caritative ? Et si Gérard Depardieu, récemment transféré au club des Girondouillards de Néchin, reversait la totalité de ses salaires à une association vino-caritative belge ? Didier Deschamps invité à réagir à l'arrivée de Beckham au PSG : "En ce qui concerne l'aspect sportif, je ne suis ni l'entraîneur, ni le directeur sportif ni le propriétaire du PSG. Ils font un choix que je ne juge pas. En tous cas, c'est une personnalité du foot mondial". Peut-on appeler ça une réaction ? Pourquoi persiste-t-on à inviter Didier Deschamps à réagir ? L'adjectif qui définit le mieux le sélectionneur de l'équipe de France : ras. "Se dit d'une surface de laquelle rien ne dépasse". Une pelouse de stade de foot, bien tondue. Voilà. Ras Deschamps.

Tous nos invités
Tous les dossiers

derniers podcasts

je m'abonne :   
La masterclass de Tania de Montaigne
Live • 08/03/2021
La masterclass de Sara Giraudeau
Live • 08/03/2021
La masterclass de Marc Fraize
Live • 08/03/2021
La masterclass de Jean-Michel Ribes
Live • 08/03/2021
Rencontre avec Isabelle Huppert
Live • 17/12/2020
Tous les podcasts

ventscontraires sur Youtube

Découvrez la chaîne
La revue en ligne du Rond-Point
Auteurs maison   Vedettes etc.   Confs & Perfs   Archives   Tous les chroniqueurs
Les vidéos   Les sons   Les images   Les textes  Nous contacter   Presse
ventscontraires.net, revue en ligne, vous est proposée par le Théâtre du Rond-Point.
Site administré par
© 2014 - CC.Communication