Clio Verrin
Publié le 12/03/2011

Matin


Mon dos ne s'est pas transformé en une carapace bombée, noire et brillante, composée de deux élytres.
Mes bras et mes jambes n'ont pas été remplacés par deux rangées de pattes grêles qui s'agitent en tous sens.
Je n'ai même pas de mandibules.
Aucune excuse valable donc.
Il faut que je me lève...

Niche sous les toits de Paris
Passe le plus clair de ses journées dans les théâtres
Traîna un temps ses guêtres à l’Ecole du Cirque
Prend souvent la ligne 13 en ce moment
Déteste l’hiver
Adore le camembert
Porte régulièrement une casquette de Jules et Jim
Migre, l’été venu, au Festival d’Avignon
Aime les rencontres improbables
N’aime pas trop parler d’elle à la troisième personne

 

Plus de...

Clio Verrin

 ! 

Partager ce billet :

À voir aussi

Le 30 septembre 2011 à 08:22
Le 3 août 2011 à 08:19
Le 5 juin 2014 à 09:20
Le 19 mai 2015 à 09:30

L'ouroboros de la douleur

Le problème de l’argent, c’est que tout est fait pour qu’on n’y comprenne rien. Tout ce qu’on y comprend, c’est qu’on a beau faire tout ce qui est en notre pouvoir pour gagner un tout petit peu plus, à la fin, on perd toujours beaucoup plus que ce qu’on gagne. Comprendre l’argent est une activité à plein temps : il faudrait être payé pour ça ! D’où l’aplomb des économistes médiatisés, des experts en science du fric, des spécialistes des gros sous, des professeurs de pognonlogie : ils savent que nous ne comprenons jamais rien à ce qu’ils disent. Ou si peu. Tout ce qu’on comprend, et c’est pas une nouveauté, c’est que nos poches sont toujours un peu plus vides et celles de nos chefs toujours beaucoup plus pleines. Tout ce qu’on comprend, c’est que l’inégalité a atteint des proportions hyperboliques, stratosphériques, cosmiques. Et que tout, mais alors absolument tout, est fait pour qu’elle continue à s’accroître. Leur travail, leur mission, c’est l’accroissement de notre misère et le plaidoyer en faveur de nos chefs. Leur travail, leur mission, ce n’est pas de nous faire aimer cette situation, encore moins de nous la faire comprendre, mais de nous gronder pour nos tentatives de mutinerie, et de nous rappeler, gentiment mais fermement, à l’ordre. Et nous, notre épuisant travail, notre impossible mission, c’est d’appliquer à la lettre la chanson que Serge Gainsbourg avait écrit pour Régine : « Ouvre la bouche, ferme les yeux, tu verras ça passera mieux. Si les mouches entrent un peu, t’en fais donc pas pour si peu : ouvre la bouche, ferme les yeux. »  Il faut dire que c’est si pénible de réussir à être payé aujourd’hui. C’est presque un autre travail. Il y a d’un côté notre travail, et, de l’autre, il y a le travail d’être payé pour notre travail ! Remplir des formulaires, signer des contrats, produire des documents, renvoyer des mails, attendre trois mois, écrire, rappeler, insister. La mauvaise volonté est devenue une des stratégies les plus payantes de nos chefs : laisser traîner, ne pas répondre aux mails, faire le mort, tout faire pour qu’on oublie, pour qu’on se décourage, qu’on s’épuise… On est devant l’imminence de notre chèque comme devant la porte de la Loi dans la parabole kafkaïenne. On cherche en vain à comprendre ce qu’on doit faire pour l’obtenir. On présente nos numéros de Siret, compte en banque, sécurité sociale, Agessa, etc. On finit par mourir d’épuisement devant le gérant qui nous explique : « Ce chèque n’avait été signé que pour toi, mais maintenant c’est trop tard, et je vais le déchirer. » Qui veut gagner sa vie la perdra. Après L’Amérique, Le Procès, Le Château, il faudrait que Kafka revienne d’entre les morts et écrive un quatrième roman métaphysique inachevé qui s’appellerait La Banque.  Il y a pire que notre misère, il y a l’humiliation permanente que nous devons subir de la part de nos chefs. Ils n’en ont pas assez de nous voir pauvres ; ils voudraient nous voir à genoux, honteux, leur demandant pardon pour toutes nos croyances ridicules, toutes nos espérances idiotes et nos stupides chagrins. C’est déjà assez pénible de savoir que nous trimons essentiellement pour qu’une poignée de sales types engraisse comme des porcs. Il faut en plus qu’ils nous fassent honte. C’est déjà assez pénible de vivre selon les règles d’un jeu que nous n’avons pas choisi. Il faut en plus que ceux à qui ces saletés profitent nous fassent des émissions de télévision et des livres pour nous expliquer l’excellence de leur âme et la médiocrité de nos esprits. Pourtant ça se lit sur leur corps, qu’ils ont depuis longtemps quitté les verdoyantes vallées de la joie de vivre, et qu’ils s’épuisent en vain à grimper les arides montagnes de la fortune et du pouvoir. Et on leur laisserait volontiers le monde, « tous les royaumes et leur gloire », si la condition de leur folie n’était pas l’accroissement de notre misère. S’ils n’avaient pas besoin de mettre en pièces tout ce qui est beau et juste pour arriver à leurs fins.  On en arrive toujours au même point : la richesse est l’ouroboros de la douleur. L’argent fait souffrir tout le monde. Il fait souffrir ceux qui n’en ont pas et ceux qui en ont. L’argent fait souffrir ceux qui n’en ont pas en les séparant de ce qu’ils pourraient avoir, et en leur faisant honte de ne pas l’avoir. Et il fait souffrir ceux qui en ont en leur faisant craindre qu’ils pourraient venir à en manquer, et en les enjoignant à s’en préoccuper. L’argent est la pire des drogues. Dès qu’on commence à faire un peu d’argent, on veut toujours en faire un peu plus. Dès qu’on en fait beaucoup, on a l’impression de ne jamais en faire assez.  La solution n’est pas dans la création de richesses, mais dans l’organisation du pessimisme en matière d’argent. Ce qu’il faut, c’est tout faire pour que l’argent n’ait plus aucune valeur. Savoir que nous vivrons pauvres et mourrons misérables – mais tout faire pour que cette pauvreté soit la fenêtre vers des rapports plus justes, des relations plus belles, et cette misère la porte vers des combats plus intenses et des amours plus nobles. Se battre, non pour nous enrichir à la place de nos chefs, mais pour que ceux-ci ne détruisent pas davantage la nature, les animaux et les hommes dans leur voyage aller simple vers l’Enfer sur Terre. Se battre, parce que nous ne voulons pas de ce monde illusoire : né de l’intérêt, vivant par la corruption, crevant dans la solitude. Se battre, parce que c’est la seule façon d’accéder à quelque chose qui ressemble à un destin collectif. Se battre, parce que ce combat est la seule chose qu’ils ne peuvent pas nous prendre et, partant, la seule chose qui ne puisse pas être négociée.

Le 28 août 2014 à 08:41

Travailler tue. Ne pas travailler aussi

La stratégie des dinosaures

Dès qu’on essaye de nous faire croire que des choses saines sont excitantes, il y a anguille sous roche. Comme ces gens qui disent que le travail, c’est la santé. N’importe quoi. C’est totalement idiot. Si c’était le cas, les médecins prescriraient du travail, pas des médicaments.Remettons les pendules à l’heure : le travail est une maladie. On ne s’en aperçoit pas, parce qu’on est payé pour cette maladie. La stratégie est brillante.Regardez les gens dans le métro à six heures du matin, vous verrez sur leur visage que le travail n’est pas une chose saine. Il est moins dangereux d'avoir la grippe ou un zona que de travailler. C'est un virus virulent qui vous pourrit la vie pendant quarante ans.Je pensais à ça après avoir vu un documentaire sur la disparition des dinosaures. C’est fascinant de penser qu’une espèce qu dominait la planète a subitement disparu. Il y a plusieurs théories pour l’expliquer. La principale est celle de la météorite qui s’écrase sur terre et soulève un nuage de poussière qui cache le soleil. Résultat : la faune et la flore s’éteignent.Avouons-le, l’explication est un peu simpliste.J’ai une théorie différente.Selon moi, les dinosaures ont disparu parce qu’ils ont refusé de travailler.Ils avaient atteint un stade de leur évolution où ils allaient accéder à la civilisation. Mais ils aimaient trop leur vie de loisir et de flânerie. Ils aimaient tendre lentement le cou pour manger de jeunes pousses sur les arbres, se rouler dans la boue et se réchauffer au soleil.Alors ils ont refusé de domestiquer le bétail et de développer l’agriculture, de construire des routes et des villages. Ils ont refusé de travailler.Ils se sont laissé mourir pour ne pas évoluer vers la civilisation.Il y a une grande sagesse dans la fin des dinosaures : plutôt que de gâcher sa vie à être utile et productif, pourquoi l'espèce humaine ne mettrait-elle pas en œuvre sa propre disparition ?  

Le 20 août 2011 à 08:58

Marche à l'ombre

Il y a différentes méthodes pour ausculter la célébrité chronique d’un écrivain : un éditorial dans un grand hebdomadaire saluant chaque nouvelle parution, le score des ventes en poche de ses romans, leurs traductions à l’étranger, la faveur des jurés littéraires en automne, l’engouement des plagistes en été, une notice dans les dictionnaires, la curiosité des thésards… et l’inscription de son nom sur une plaque en émail accrochée au coin d’une rue. La voirie parisienne qui trace, indifférente, son bonhomme de chemin, ne suit pas toujours cette logique. La postérité n’est pas fille de la Poste. Sade ? Aux oubliettes de la toponymie. Sartre ? Inconnu au cadastre. Kafka, Shakespeare ? A la trappe. Georges Bataille et Alfred Jarry errent aussi dans le no man’s land des âmes perdues. Lot de consolation, leurs homonymes sont honorés : Henry Bataille (1872-1922), dramaturge nîmois, et Jarry, le calligraphe de Louis XIV. Le palmarès de Voltaire qui appelait à cultiver notre jardin est en béton : un boulevard parmi les plus longs de la capitale, une cité, une rue, une impasse, un quai, une station de métro. De quoi rendre asthmatique ses lecteurs piétonniers. Stendhal, qui dispose d’un passage, d’une villa, d’une rue est le seul à se voir décerner une plaque pour l’un de ses personnages, en l’occurrence Lucien Leuwen. La circulation parmi nos grandes plumes n’est pas exempte d’embouteillages et de fulgurants raccourcis. Siècles et mouvements esthétiques se carambolent allègrement. La rue Cazotte prend sa source rue Charles-Nodier et se jette rue Ronsard. La rue Albert-Camus s’accoude à la place Robert-Desnos. Lord-Byron fait la liaison entre Chateaubriand et Arsène-Houssaye. L’avenue Molière meurt impasse Racine tandis que Gérard-de-Nerval débouche sur le boulevard périphérique. Les surréalistes auraient gouté ce jeu des cimaises, cousin du cadavre exquis.

Le 13 juin 2015 à 08:53

Turn-over

Est-on seul quand on échange des textos, dans le métro où toujours chacun a été bien plus seul — combien de temps met un corps à disparaître — dans ce café table 12 un geste d'amour pose une main tendre sur une joue — une fourmi tourne autour d'un morceau de sucre tombé au sol — on capte mal dans certains tunnels — il y a eu des pleurs — selon le type de décès, les organes ne meurent pas dans le même ordre — le geste d'amour dure et un sourire apparaît — les cafés sont servis, on se redresse pour laisser au serveur l'accès à la table — deux express — on en profite pour relever ses textos dans un sourire différent — La température corporelle va alors s'harmoniser progressivement avec celle de son environnement — une mouche se pose sur le morceau de sucre — on ne sait pas quel geste ou quelle absence de geste aura provoqué la réaction lente en chaîne qui mènera à la mort de l'un ou de l'autre — qu'est-ce que tu disais ? — quel mot aura été prononcé ou tu qui sera le premier domino d'une longue rangée — vous êtes convoqués à un entretien préalable à — à faire s'écrouler des années plus tard tel ou tel corps, quelle décision de la RH ou quelle conséquence de l'application de telle loi entamera irréversiblement ce corps — oublié par un fragment de conversation initié par le message reçu, le café a refroidi — deux autres fourmis arrivent, la mouche n'a pas bougé, les fourmis touchent un grain de sucre tombé du morceau — la migration des fluides corporels par gravité — on le sucre néanmoins, tintements, regards — on évalue mal le nombre des corps abandonnés par la Cité, quand les hémicycles sont emplis de comptables — les gestes peuvent revenir ensuite, les mains qui se touchent quand le sucre a fondu — combien de temps reste-t-il à ce grain, à ce morceau — le temps et des mots passent — il reste un peu de mousse dorée et sèche à l'intérieur des tasses vidées — il est cependant important de garder à l’esprit que l’arrivée des insectes ne coïncide pas nécessairement avec le moment du décès — qui des fourmis ou de la mouche en aura le plus — la conversation se flétrit — un certain délai peut exister entre le moment de la mort et la colonisation du cadavre par l’entomofaune nécrophage — les mouvements de fin de déjeuner dans la salle ont camouflé le départ des deux dont l'un touchait l'autre, les tasses vont être débarrassées — diptères, coléoptères, lépidoptères — un deuxième service optimisera cette table — l'odeur cadavérique due au rancissement des graisses — entre eux d'autres textos vont circuler qui passeront par cette table et ce moment qu'il y a eut — l'entomofaune nécrophage — un serveur quitte son service et son successeur met de la musique, ritournelle commerciale qui pourrait accompagner une comédie romantique — odeur de beurre rance — un grain de sucre a disparu, une autre mouche est apparue —  Lucilia Caesar — lequel des deux s'est fait licencier, quand était-ce ?  — Sarcophaga Carnaria —  quel instrument mesure, sur le corps du chômeur, son refroidissement intérieur ? — faune nécrophage — quand ce corps est-il atteint de lividité sociale ? — Cynomya Mortuorum — la table est à nouveau occupée, c'est une serveuse stagiaire qui prend la commande — entrecôte, frites — odeur de vieux fromage — raie, riz, carafe d'eau — le serveur intervient pour proposer avec la raie : un verre de Châblis — une escouade regroupe un ensemble d'espèces intervenant simultanément sur un corps durant une étape donnée du processsus de décomposition — un couteau à bout rond est remplacé par un couteau à bout pointu — huit escouades se succèdent sur un cadavre jusqu'à trois ans après la mort — quelqu'un se rend compte que turn-over est à la fois le terme désignant la vitesse de renouvellement des employés d'un service — Necrobia Rufipes — c'est pour la table 12 ! — et le terme désignant le recyclage de la biomasse dégradée — Hofmannophila Pseudospretella  — par décomposition d'un cadavre — c'est monsieur qui goûte ? — le travail des nécrophores est sans fin — non, c'est madame — Tenebrio Obscurus. 

Le 22 juillet 2011 à 09:17

Ubu malade ou La Débâcle de la Médecine

Une pièce inédite d'Alfred Jarry

Le docteur KNOCK, Le PERE UBU, La MERE UBU, La GARDE.   La scène est dans le cabinet du Docteur Knock.   KNOCK (en s’essuyant les mains). Mariette, faites entrer le patient suivant. (Le Père Ubu entre, suivi de la Mère Ubu.) MERE UBU. Docteur, c’est affreux, mon époux est fort malade. PERE UBU (se tenant le ventre). De par ma chandelle verte, ma gidouille me fait bien mal… (Knock s’approche du Père Ubu et lui appuie sur l’estomac) KNOCK. Est ce que ça vous gratouille ou est ce que ça vous chatouille ? PERE UBU. Merdre ! Bouffresque ! Vous me faites mal ! Arrêtez, ou je vous fais donner force coups de bâton ! KNOCK (impassible, en lui prenant le pouls). Qu’avez-vous mangé au déjeuner ? PERE UBU. Presque rien, c’est vendredi, on fait maigre… Tout au plus quelques kilos d’andouille… MERE UBU. Et une rouelle de veau… PERE UBU. Avec un poulet rôti pour l’accompagner KNOCK. Je vois… (il lui palpe le cou) Avez-vous conscience de votre état ? PERE UBU. Ho ! Ho ! J’ai peur ! J’ai peur ! Ha ! Je pense mourir ! MERE UBU (implorant). Ah ! Docteur ! Sauvez mon mari ! KNOCK. Souhaitez-vous guérir ? PERE UBU et MERE UBU (ensemble). Oui !!! KNOCK. Dans ce cas… Rentrez immédiatement chez vous, et mettez-vous au lit. Ce soir, prenez juste un bol d’eau chaude. Aucune nourriture solide pendant une semaine, tout au plus un demi biscuit trempé dans un verre de lait… MERE UBU. Tout ce que vous voudrez, Docteur ! PERE UBU. Madame de ma merdre, je vais vous taper ! (il la poursuit, puis s’approche de Knock, l’air furibond) Cornebleu ! Jambedieu ! Tête de vache ! A moi la garde ! On veut assassiner le Père Ubu ! LA GARDE (accourant). Nous voilà ! Nous voilà ! PERE UBU (désignant Knock). Gardes ! Emparez-vous de ce bélître, enfoncez-lui des petits bouts de bois dans les oneilles et passez-le par la machine à décerveler ! (les gardes emportent Knock, qui crie et se débat en vain). Ah ! Ma femme ! Me voilà guéri ! Que la Médecine est une grande et belle chose !                                                                     RIDEAU

Le 4 juillet 2014 à 08:36

Le Professeur Pascal répond à vos questions

Est-il sain de faire de l'humour noir?

NON. Faire de l’humour noir est vraiment le signe d’un dérangement mental. Est-il besoin de se moquer des pauvres, de la maladie ou de la mort ? D’abord, c’est toujours la mort qui gagne. C’est plutôt elle qui devrait rigoler, hein ? Cela explique pourquoi les employés des pompes funèbres font toujours la gueule : à force de porter des cercueils matin et soir et de voir des familles éplorées, ils ont compris que, eux aussi, malgré leurs chouettes costumes un peu long aux manches, ils allaient y passer un de ces jours. Passons sur la maladie, qui n’a rien de risible, sauf quand il s’agit de la maladie du voisin, un vieux con celui-là, plus sourd qu’un pot de chambre et affligé d’hémorroïdes (avec deux « r » comme me le rappelle mon ordinateur). Venons-en aux pauvres. On rigole rarement en compagnie des pauvres et autres traine-savates, à moins de s’appeler Saint-Vincent de Paul, mais le nom est déjà déposé au bureau des brevets. Et puis, osons le dire, les pauvres sont pudiques : s’ils ouvrent trop la bouche, on voit leurs dents cariées. A l’inverse, on peut toujours rire des riches, ça fait du bien et ça ne coûte rien. Surtout quand on est pauvre, malade et pas très loin de passer l’arme à gauche. Là, on se dit qu’on a de la chance quand même de se moquer de ceux qui ne pourront rien pour nous. On se sent plus riche, en somme. Et on se dit que, malgré leurs dents en or et leurs comptes en Suisse, ils finiront comme nous dans une petite boite vernissée où le réseau 4G n’est pas nécessaire pour tutoyer Dieu.

Tous nos invités
Tous les dossiers

derniers podcasts

je m'abonne :   
Kader Aoun et des stand-uppers : "Je n'abandonnerai jamais la banlieue"
Live • 23/03/2019
Tania de Montaigne : L'Assignation
Live • 07/02/2019
Florence Aubenas au grand oral désopilant du Barreau de Paris
Live • 07/02/2019
Eric Vuillard en conversation avec Pierre Assouline
Live • 13/02/2018
Tobie Nathan : Le Parlement des dieux
Live • 13/02/2018
Tous les podcasts

ventscontraires sur Youtube

Découvrez la chaîne
La revue en ligne du Rond-Point
Auteurs maison   Vedettes etc.   Confs & Perfs   Archives   Tous les chroniqueurs
Les vidéos   Les sons   Les images   Les textes  Nous contacter   Presse
ventscontraires.net, revue en ligne, vous est proposée par le Théâtre du Rond-Point.
Site administré par
© 2014 - CC.Communication