1993. Mike Bonanno écume les magasins de jouets pour y effectuer des opérations chirurgicales clandestines sur des poupées Barbie et les GI Joe parlants. Il intervertit leurs boîtes vocales. Ce qui fait que les Barbie trafiquées serinent dorénavant qu’« un bon Indien est un Indien mort ».

1996. Embauché pour programmer les petits personnages hypervirils s’agitant sportivement sur l’écran du jeu vidéo « Simcopter », Andy Bichlbaum sabote son turbin. Il introduit ni vu ni connu des lignes de codes dans le jeu grâce auxquelles des malabars en maillot de bain surgissent régulièrement pour se faire des bécots voluptueux. Le jeu est distribué à 80 000 exemplaires avant qu’on se rende compte qu’il a été amélioré. Le Wall Street Journal et des chaînes télé du monde entier relatent le détournement.

1999. Unissant leurs talents flibustiers, Andy et Mike se lançent dans les rectifications d’identités. « Nous avons identifié des individus et des institutions faisant des choses épouvantables au détriment des gens et nous nous sommes emparés de leurs identités pour dénoncer leurs magouilles. » C’est ainsi que les deux coquins créent un site, gwbush.com, s’apparentant fort à georgewbush.com, le vrai site du gouverneur du Texas en pleine ascension politique. On y souligne que le Texas est l’État le plus pollué de l’Union, que la trajectoire d’entrepreneur de Bush n’a été qu’un immense fiasco, qu’il a jadis sniffé de la cocaïne alors que « des milliers de Texans croupissent derrière les barreaux pour le même délit » et, dans la section « généalogie amusante », que son grand-père fricassait avec les nazis. La riposte calamiteuse en direct télévisé de George Bush à propos de ce site est passée à l’Histoire : « Il y a des limites, des limites, des limites à, euh, à la liberté… »

Six mois plus tard. Andy et Mike, via un de leurs sites ressemblant étrangement à celui de l’OMC, sont invités officiellement à une conférence internationale à Salzbourg en tant que représentants de l’OMC. Très crédible durant sa première moitié, l’exposé du docteur en droit de l’université de Columbia Andreas Bichlbauer, spécialisé dans l’expertise juridique, dérape peu à peu. Il en vient à proposer que les entreprises privées soient autorisées à acheter les voix des citoyens ainsi que d’autres énormités qui paraissent tout à fait raisonnables aux juristes présents à qui Andy distribue des bananes.

2000. À la veille des manifestations contre le G8 à Gènes, le porte-parole de l’OMC Granwyth Hulatberi est interviewé par CNBC en direct depuis Paris. « On peut même envisager des “ bons de justice ” qui permettraient aux pays qui commettent des violations scandaleuses des droits de l’homme mais qui veulent s’amender de changer progressivement de comportement sans pourtant détruire leur tissu social. » Le « torrent d’insanités » que débite Andy durant l’émission ne lui vaut que des félicitations.

2001. C’est cette fois le délégué de l’OMC Hank Hardy Unruth qui prend la parole devant 150 chercheurs à Tampere, en Finlande, en ouverture d’un séminaire sur « les textiles du futur ». Au beau milieu de son discours, Andy prône le rétablissement de l’esclavage sans susciter la moindre désapprobation. « En ayant recours à la violence, non seulement le Nord a commis une terrible injustice contre la liberté du Sud, mais il a aussi privé l’esclavage de sa libre évolution en travail délocalisé ». À la fin de son allocution, le Dr Unruth « agrippe la toile de son costume au niveau de la poitrine et de l’entrejambe et l’arrache d’un coup sec. Sous le costume apparaît alors une combinaison de lamé doré. Le Dr Unruth se saisit ensuite d’un cordon dans la région du périnée et tire dessus avec force. On entend un sifflement impressionnant et un phallus gonflable d’un mètre de long se déploie brusquement. Arborant triomphalement cet appendice turgescent, l’orateur lève les bras en signe de triomphe. On l’applaudit à tout rompre. » Unruth explique que sa combinaison futuriste devrait permettre aux employeurs de surveiller leurs salariés à distance.

2002. Le docteur Kinnithrung Sprat s’exprime sur « les nouveaux horizons de la mondialisation de l’agroalimentaire dans le tiers-monde » devant 300 étudiants de l’université de Plattsburgh, État de New York. En vue de résoudre les problèmes de la faim, il présente sous la bannière de McDonald’s une gigantesque machine métamorphosant, grâce à un processus de filtrage très élaboré, les excréments humains en impeccables hamburgers « parfaitement hygiéniques ».

La même année, au centre de Sidney, Kinnithrung Sprat du département pour le développement et la recherche économique de l’OMC s’adresse aux invités de l’Association des comptables certifiés d’Australie. Rappelant que « les politiques de libre-échange en vigueur ont fait augmenter la pauvreté, l’inégalité et la pollution », il annonce une restructuration globale de l’OMC « mettant en avant le bien-être des pauvres, la protection de l’environnement et la consolidation des valeurs démocratiques ». Applaudissements nourris. Un communiqué signé CPA Australia, section Nouvelles Galles du Sud, tuyaute les agences de presse de la planète sur la reconversion de l’OMC.

2004. Vingt ans pile après l’explosion de l’usine chimique de Bhopal, en Inde, s’étant soldé par 20 000 morts, le porte-parole de Dow Chemical incarné par Andy trompette devant les caméras de la BBC que « la société reconnaît enfin sa responsabilité dans la catastrophe et accepte d’indemniser les victimes ».

2007. Se faisant passer pour les émissaires d’un faux talk-show américain de droite , les Yes Men amènent Patrick Balkany à dévoiler sa vraie nature. Le député UMP des Hauts-de-Seine affirme dans leurs micros : « Il n’y a pas de pauvres en France. Il y a des gens qui ont choisi d’être sans-abris. Mais nous les nourrissons, nous les logeons, et nous les soignons. »

2008. Le 12 novembre, 100 000 faux New York Times distribués dans les métropoles américaines titrent à la une « Irak War Ends » et divulguent qu’on va nationaliser les compagnies pétrolières pour financer le développement des énergies renouvelables.

2009. En pleine conférence de Copenhague sur le climat, on apprend sur un faux site Internet que « le Canada s’engage à réduire de 40 % ses émissions de gaz à effet de serre d’ici 2020 ».

2010. Mike et Andy contrefont spectaculairement une campagne du pétrolier Chevron plusieurs heures avant le lancement de la véritable campagne « We agree ». « Nous sommes d’accord pour dire que les compagnies pétrolières doivent nettoyer leurs saletés et arrêter de mettre la vie en danger ».

Grâce aux Yes Men, héritiers rocambolesques inouïment imaginatifs d’Allais, Swift, Jarry, Machiavel, les Pieds-Nickelés ou des yippies US, l’imposture peut certes être enfin considérée comme l’un des Beaux-Arts.

À lire : Les Yes Men d’Andy Bichlbaum et Mike Bonanno, éditions La Découverte. Artivisme de Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, éditions Alternative. À visionner : The Yes Men de Chris Smith, Sarah Price et Dan Ollman, www.blaqout.com. The Yes Men Fix the World d’Andy Bichlbaum et Mike Bonanno, Arte.