Mon chéri, bravo, bravo ! Nous sommes allés te voir jouer dans le film. Comme tu nous avais dit que tu n’entrais que vers la fin, ton père m’avait demandé de le réveiller et du coup il t’a un peu raté, mais il t'a vu quand même dans l’enterrement. Moi, j’ai été prise tout du long. J’ai pleuré ! Je comprends pourquoi tu nous as dit un jour que le monde du cinéma et celui du théâtre ce n’est pas du tout la même chose. Quand on était venu te voir jouer à Paris, on nous avait bien accueilli et la jeune fille nous avait donné des tickets d’invitation, mais là j’ai eu beau dire que tu jouais dedans, ton père a montré ses papiers pour faire voir qu’il était bien ton père, il n’y a rien eu à faire, le gars du guichet n’a rien voulu entendre. Des réductions carte vermeille, c'est tout ce qu’il a proposé. Ce n’est pas grave, on t’a vu et c’est ce qui compte. Comme promis, nous passerons voir ton petit spectacle à Avignon avec les cousins de Carpentras. J’espère qu’il y aura une climatisation parce qu’avec cette chaleur… Quoi qu’il en soit nous t’embrassons ton père et moi et, comme vous dites entre vous : une grosse crotte pour ton festival.
Maman

La nuit avait été affreuse. Il avait beaucoup de fièvre et toussait à fendre l'âme. Il avait l'impression que son nez avait doublé de volume et ne laissait passer ni l'air ni les odeurs. La vie était injuste. Être un tel génie, et avoir une santé si fragile... C'était sa troisième grippe depuis le début de l'hiver.
Ce n'était pas aujourd'hui qu'il accomplirait son grand œuvre.
La mort dans l'âme et la morve au nez, Jean-Baptiste Grenouille se résigna à attendre le printemps avant de se mettre en quête du parfum d'une jeune fille.