Sebastien Ayreault

(6 articles)

Sébastien Ayreault vit à Atlanta. Il a publié des nouvelles en revue en France, en Belgique, aux Etats-Unis et au Canada. Il compose des chansons et réalise parfois des vidéo-clips.

les derniers articles

articles les plus lus

Honte aux artistes !

Dieu vit au-dessus du frigo

Je m’appelle David Serre. J’ai 10 ans. Je suis né dans un petit village de l’ouest de la France, Maule. Écoutez ce que je vous dis. Les morts trafiquent dans les pièces vides des maisons. Dieu vit au-dessus du frigo. Ou si vous préférez, entre les jambes des filles au-dessus du frigo. Tout là-haut, tout dedans. Ne me prenez pas pour un âne, je sais d’quoi je cause. Il y a aussi Emilie, la voisine à collants roses, elle vit de l’autre côté de ma rue, chez les riches, mais Johnny, il vous la fait traverser cette rue. Comme ça. Il y a aussi le père Chiron, qui pendouille au fond de son cabanon avec sa grosse langue violette. Avec le soleil qui tombe dedans, vraiment, ça fout les jetons. Il y a le bord de mer avec mon grand-père, mon arcade gauche qui pisse le sang, une réunion de famille qui tourne vinaigre, les parties de foot après l’école, une hydrocèle vaginale droit, et puis Dieu qui vit au-dessus du frigo, tout là-haut, tout dedans que je vous dis. Je mets mon doigt, et c’est comme ça que tout commence.

Extrait de Dieu vit au-dessus du frigo, roman, éditions Ex-Aequo.

Sebastien Ayreault

Chroniqueur

Cette année-là

Les cons fleurissaient et la pluie tombait sans arrêt. Un abruti avait scié les pentes de l’Himalaya et ça dégringolait profond dans les ravins. Des moines, et puis encore des moines. Des milliers d’étoiles étaient tombées du ciel. Jolies comme tout. Au début, au début, certes. Puis à la fin, rien que des flaques rouges. Rien que des corps éraflés. Profonds. Pas un pour rattraper l’autre. Cette année là, Megatron, dans sa quête éperdue du Cube, s’était posté aux portes de l’Iran et la Corée du Nord jouait dangereusement à la pétanque. La Russie se fossilisait. Cette année-là, une pomme, pas plus haute que trois pommes, avait dévalé l’enfer, nous laissant sans nouvelles depuis. Ou d’E.T. Va savoir ? Martine, descendante du bon roi Dagobert et cousine de Radisson, avait découpé sa petite culotte de façon à se faire prendre par derrière quand ça lui chantait. Et ça lui chantait souvent. Cette année-là, le gouvernement chinois n’était ni pire ni meilleur que les autres années. Cette année-là, les Français étaient allés aux urnes et les cons fleurissaient. La pluie tombait sans arrêt. Un abruti avait coulé le Titanic. Cette année-là, mon amour et moi buvions de la bière blanche Et la pêche était interdite.

Sebastien Ayreault

Internaute

Honte aux artistes !

Sous Les Toits 2

On s’est rencontré autour d’une boîte d’haricots verts, un soir après minuit. T’aurais pas un ouvre-boîte ? qu’elle m’a demandé comme ça. Je sortais des chiottes, et l’un dans l’autre, on a fini par déboucher une bouteille de vin, assis en tailleur sur ma moquette bleu mauve. On a discuté un peu de Bukowski, de John Fante, et puis elle a commencé à pester contre son loyer – le fameux 400 euros, 10 mètres carrés mansardés. J’ai gueulé aussi. Fumiers ! Salauds ! Et puis j’ai roulé sur le côté. Tu veux que je te suce ? Pas la peine, j’ai répondu. Ce vin dégueulasse, ce vasistas foireux – la chambre est si lumineuse, vous verrez, que du bonheur ! - toute cette merde me sapait le moral. Au réveil, elle m’a demandé si je voulais bien l’accompagner chez son proprio. Elle avait un plan. J’ai dit okay. On s’est pointée à 10 heures. J’avais une gueule de bois pas possible. Je me tenais un peu en arrière, au bord de la gerbe. Le proprio a ouvert. Tronche de l’emploi. – Je veux que vous baissiez mon loyer, elle a attaqué, je me suis renseignée, votre chambre n’est pas dans les règles. – Pas dans les règles ? Tu veux payer combien ? – 300 euros, elle a répondu du tac au tac. – Marché conclu, il a dit. Je n’en croyais pas mes oreilles, putain ! Il m’a jaugé - je pesais pas lourd. Il a ajouté, à une condition, poulette, que tu viennes me la sucer tous les matins. Le vent s’est levé quelque part du côté de Stalingrad. Un sale vent froid, un truc à vous râper les os. Aucun doute, on était bien à Paris. Le gros lard s’est marré. Il s’est marré, et puis il nous a claqué la porte à la gueule. Elle portait un prénom allemand, prénom allemand que le temps a fini par emporter. Mais pas sa coupe de cheveux. Tout au carré. Noir de jais.

Sebastien Ayreault

Chroniqueur

T'aimes pas mes chaussettes ?

– Non, j’les aime pas, elle a répondu. J'ai réfléchi un instant, un peu à la manière de Charles Bronson dans Il était une fois dans l’ouest, ou si vous préférez, un peu avec le soleil dans les yeux, et puis j’ai continué à me tailler la moustache un peu n’importe comment. – Et puis n’insiste pas, elle a encore dit, j’les trouve ridicules ! Sur quoi, j’ai ouvert le robinet d’eau froide Viré les poils du lavabo. – Tu sais, elle a poursuivi, c’est pas comme ça qu’tu vas t’en sortir… En passant dans la chambre, j’ai regardé ma toute nouvelle moustache dans la grande glace de l’armoire – pas mal – je l’ai lissée de chaque côté, et je suis parti à la cuisine me dissoudre Une aspirine 500. Mais comment alors ? – Tu dois lire l’univers, elle a dit, c’est comme ça, c’est marqué dans ton horoscope du mois d’août. J’ai mis mon chapeau et je suis sorti dans la cour. Mon téléphone a chanté. J’ai décroché. C’était Karl Marx. – On ne va pas s’en sortir, il a dit.
Et puis j’ai raccroché, Scellé mon cheval, Et j’ai fondu enchaîné Dans l’horizon violacé

Sebastien Ayreault

Internaute

Honte aux artistes !

Sous Les Toits

Boulevard Magenta, 7e étage, 9m² mansardés jusqu’à la raie, pas de douche, robinet d’eau froide et chiottes sur le palier, 400 euros par mois. Si le soleil ne tape pas trop fort, jette un coup d’œil tout là-haut, dans l’arrondi de la toiture en taule, derrière chaque vasistas se planque un type en manque de tout. Toute la journée, il guette, sa petite radio à piles posée sur les genoux, il écoute les Grosses Têtes, les infos 15 fois par jour, il attend, il renifle, il tousse, il se marre, il dit merde, il roule sur son matelas, en écrase deux bonnes heures. Quant t’es pauvre, y’a pas grand-chose à branler, surtout à Paris. Marcher, s’asseoir sur un banc, lire deux, trois feuilles d’un journal, se rentrer, bouffer un cassoulet, descendre 3 litre d’un rouge dégueulasse, et basta. Tous les jours comme ça. Jusqu’à plus soif. Et rien en vue. Jamais. On était vendredi soir, mon voisin avait recouvert de merde les murs presque blancs des chiottes du palier, et la femme de ménage ne serait pas là avant mardi. J’ai cogné à sa porte. Il a ouvert en ticheurte calbute douteux. Il était raide. – Qu’est-ce tu me veux ? il a dit. – Pourquoi t’as fait ça ? j’ai demandé. – Pourquoi j’ai fait quoi ? il a dit. – Les chiottes, j’ai dit. – Si t’es pas content, c’est le même prix. Il m’a claqué la lourde à la gueule. Je suis retourné dans ma piaule en maudissant cet enfant de salaud. 30 ans qu’il vivait là, qu’il faisait la manche devant l’église de la gare de l’Est, ça lui donnait un certain pouvoir, quelques droits. J’ai ouvert une boutanche, me suis versé un verre, allumé une tige, et j’ai commencé à taper un poème à la machine à écrire histoire de passer le temps. Le temps d’être complètement raide. Le temps que tous les souvenirs bien vaseux me remontent à la surface, d’enclencher la radio. Et de chialer sur des musiques bien niaises.

Sebastien Ayreault

Chroniqueur

Comment gagner 100.000 dollars sans bouger

Je vis dans une petite rue d'East Atlanta

Une petite rue qui n’a jamais valu grand-chose. Encore moins après la crise de septembre 08. Je me souviens, sur Fox News, ils avaient annoncé la fin du monde. The end of the world, en toutes lettres sur l’écran. Rien que ça. Alors avec ma femme, on s’est installé sur les marches de devant avec de la bière et des cigarettes et l’on a commencé à regarder les mauvaises herbes grimper et bouffer les 2 maisons d’en face – les proprios venaient de se faire éjecter. Après les pillages en règle, les chiures de mouches et la pisse d’âne, des types sont arrivés dans un camion et ils ont cloué des planches aux fenêtres et aux portes d’en face. De notre côté, on faisait fondre des pilules roses dans la bière. Plus la rue se détériorait, plus la nature la bouffait, plus le prix de notre maison chutait. Comme ça pendant des mois. À perdre. Juste perdre. Et puis il s’est pointé dans le soleil qui tombait. On aurait dit John Wayne, putain ! Sauf qu’il était Canadien. Il a descendu la vitre de son chevrolet Tahoe noir, 320 chevaux. – Comment est le voisinage ? – Tranquille, j’ai dit. – Je vais acheter ces deux maisons, il a dit. – Okay, j’ai répondu. Mais il a fait mieux que ça : il les a achetées, les a remises à neuf et doublées de volume, pelouse impeccable, haie de bambous et mimosas, et puis, et puis il les a vendues ! Obama venait d’être élu et Fox News, écœuré, pariait sur un hiver rigoureux. Notre rue s’embellissait de jour en jour. Chaque matin, on se réveillait, et chaque matin, on gagnait. En quelques mois, la valeur de notre maison fit un bond de 100 000 dollars. Comme ça, sans bouger. Alors avec ma femme, on s’est installé sur les marches de devant avec de la bière et des cigarettes et l’on a commencé à regarder les Corvettes passer au ralenti.

Sebastien Ayreault

Internaute