Escargot, fragile coquille, gluant personnage. Lenteur déconcertante, estomac insatiable, Attila potager. Yeux exorbités, comme cherchant à deviner ton sort, tu ne vois pourtant guère plus loin que le bout de tes cornes. Timide jusqu’à la trouillardise te poussant au repli, à la réclusion coquillère. Derrière toi, gluante et pailletée, l’empreinte brillante de ton éphémère passage sur terre.
Crac ! Un pied d’enfant t’a rayé de la route. Mosaïque de brisures et mollassons lambeaux font tache sur l’asphalte. Pauvre coquille, fallacieuse forteresse. Ta traîne filiforme et brillante luit encore un instant au soleil. Une voiture passe, puis une autre, enrouées de boue, effaçant à jamais ta trace. Sic transit gloria… cagouille !
D’autres escargots bientôt rouleront leur bosse et verniront la route, la corne fière et la bave altière. Les limaces suivront, Sans Coquille Fixe, toutes nues, et tout aussi fugaces.
Il semblerait que nous descendions autant de l’escargot que du singe.

Treize messages reçus.  Archivés. Tredici piccoli testi en mémoire dans ma petite boîte noire. Treize, nombre étoilé au ciel mathématique, mon chevalier de la nuit.
Pourquoi répondre ? Si tu m’avais vraiment regardée, tu aurais vu ce que cachaient mes mains abandonnées sur mon giron. Si tu m’avais observée, tandis que d’un coup de pouce tu expédiais tes messages, tu aurais vu s’abaisser mon regard, s’entrouvrir discrètement mes doigts. A chacune des treize fois, tu aurais perçu le frisson sur ma peau à l’apparition de ton nom. Tu aurais vu se creuser mes fossettes et se fendre mes yeux. « Regardez ! Elle sourit ! », s'extasiaient les convenus. « C’est moi qu’elle regarde ! », clamaient les vaniteux. Non je ne répondais pas. Je cherchais par-delà le troupeau moutonnant ta silhouette fébrile. T’apercevais me regardant mais ne me voyant pas. D’ailleurs tu étais souvent en compagnie. Gérard Philipe, Catherine Deneuve, des journalistes, deux petites dames du Nord… Rarement seul.
Alors… Garce ? Non ! Juste une ragazza comme une autre, un peu sage, un peu folle, un tantinet perverse. Tu m’en veux, n’est-ce pas, d’avoir publié mon courrier intime, et toi seulement en page 117, entre Valmont et Sibleyras ! Tu ne supportes pas d’être un parmi d’autres ! Petit garçon… Mais si j’avais répondu, je n’aurais plus reçu ton désarroi, tes impatiences, tes menaces et tes serments ! Nous nous serions perdus à parler pour ne rien dire que des banalités.
Pourtant, je romps l’omerta aujourd’hui. Parce que j’ai peur. Oui, moi, la Gioconda ! Peur qu’un jour tu ne te lasses, ne te taises à ton tour.
Peur de ne plus sentir vibrer tes mots et que meure à jamais mon envie de sourire quand je pense à toi.

> voir Pierre Notte "Textos restés à ce jour sans réponse à madame Lisa"