Le vieux buk est né en 1920 et il était déjà vieux. Le vieux buk est mort en 1994 flétri comme un bébé juteux. Le vieux buk est le fils unique de l'Amérique. Sa mère soumise, son père violent. Los Angeles est sa putain d'argent. Le vieux buk rêve de casser sa gueule de bellâtre à la littérature Américaine. Pour vivre il alterne entre la cloche, le turf et la poste. Pour vivre il boit, tape des poèmes, se bat, ronque, vole, baise, rêve. Le vieux buk est un chien qui bouffe un oiseau bleu en enfer. Le vieux buk est une outre mais il a son petit coeur tout chaud dedans. Le vieux buk n'est ni un beat ni un wasp, c'est le connard en dessous de chez toi qui t'empêche de dormir. C'est le gros dégueulasse qui écrit des lettres d'amour en se mouchant dans son tee-shirt. C'est ta mauvaise conscience. C'est ton issue de secours. Le vieux buk est devenu riche et célèbre en restant simplement aussi sincère qu'un crachat. Le vieux buk a toujours une main glissée sous la jupe du ciel et l'autre accrochée à la cuvette. Le vieux buk est un connard. Le vieux buk est une plaie. Le vieux buk est un poète. Et y'en a pas trois mille des poètes.

Quand Karen Dalton chante on dirait que les  orages font l’amour. Quand Karen Dalton chante on dirait que la nuit se déshabille. Quand Karen Dalton chante on dirait que les falaises pleurent.   Karen Dalton est née en 1937. Elle meurt en 1993 à Bearsville près de Woodstock. Karen Dalton n’est pas l’enfant de Calamity Jane et de Joe Dalton. Elle était moitié cherokee moitié Irlandaise. Karen Dalton était une chanteuse et une musicienne qui jouait de la douze cordes. Karen Dalton savait se battre. Lorsque Karen Dalton souriait, on voyait qu’il lui manquait des dents. Elle n’a enregistré que deux albums car elle était claustrophobe. Elle n’aimait pas la foule non plus. Par contre elle aimait la drogue et l’alcool. Par contre elle aimait le vent et les cactus. Et les pierres et les serpents. Et les arbres qui se tordent. Elle a débarqué à New York dans les années soixante avec son pull troué. Ses complices étaient Tim Hardin, Fred Neil et Bob Dylan, autrement dit la sainte trinité du Folk. Elle fut la reine de Greenwich Village Karen Dalton était une mère célibataire. Karen dalton était une rivière. Karen Dalton était un cheval sale, ébouriffé, sauvage. Karen Dalton était une bougie. Karen Dalton est morte seule, oubliée, malade. Et les montagnes ont pleuré.

"- Regarde mon chéri ! J'ai acheté une bouteille de Martini pour prendre une cuite afin d'essayer d'oublier cette vie désespérément inutile dans laquelle tu me confines depuis notre mariage. C'est bien, non ? - Hum, mouais... une bouteille de vodka aurait été plus radicale. Finalement, tu ne vas jamais au bout de tes raisonnements ma chérie. Comme d'habitude."

Le 28 août 1954, Marius Jacob se donne la mort. A côté de celui qui inspira, à Maurice Leblanc, le personnage d’Arsène Lupin on retrouve un bout de papier où il est écrit : « Linge lessivé, rincé, séché, mais pas repassé. J'ai la cosse. Excusez. Vous trouverez deux litres de rosé à côté de la paneterie. À votre santé. »

Certes, entre le Cola-Light, les cookies faits maison et les danses de salon, la soirée se passait plutôt bien. Mais Paulette se sentit vraiment heureuse et détendue lorsque soudain Jean-Paul fit péter le Métal à donf et qu'il sortit le Jack et les amphètes.

Alain Peters a vécu de 1952 à 1995 soit quarante trois ans de brûlure. Alain Peters est un musicien et un poète de la Réunion.Quelque chose comme un Nick Drake créole. Alain Peters est un chanteur de chaîne. Celles des esclaves, celles du blues, celles de l’alcool et de la drogue. Il a connu asiles, centre de désintoxication, rues, misère, errance. Alain Peters n’est pas fier de lui mais il chante avec fierté. Alain Peters est aussi influencé par Boudha que par Franz Fanon. Par les Beatles que par Léo Ferrer. Alain Peters a fait du Maloya une complainte moderne et poétique. Alain Peters n’a pas réussi à fuir la dépitation mais il nous reste quelques unes de ses chansons ; du mangé pou le coeur.

La flamme orange
Lorsqu'il m'a dit tu pourrais écrire sur Skip James j'ai illico pensé à la flamme
La flamme orange de sa voix
J'ai dit ok mais attends il faut d'abord que j'allume un feu en écoutant Devil got my woman
1966 la flamme orange
La flamme orange de sa voix
Papier/brindilles/allumettes dans la cendre
Il fallait que j'allume un feu à genoux dans la cendre
La brique la suie dans les champs noirs et blancs
La flamme orange de sa voix lorsqu'il chantait le diable première période dans le vagin rouge du diable
la flamme orange de sa voix
Bentonnia Mississipi sur le cuir noir des petits cireurs de pompes
Le long prêche de la flamme orange
Sa voix qui brûle sur les routes
Sa voix qui construit des maisons
Sa voix qui taille des costards pour tous les coupeurs de coton et trente ans plus tard 1966
Le succès que lui fait reprendre le manche
Un singe dans le dos et un crabe dans le ventre
La flamme orange toujours
Some day, baby you known you got to die...

Quand mes parents étaient jeunes, on pouvait boire, fumer, se droguer en toute impunité. C’était la norme. Si vous n’étiez pas accro à quelque chose, vous étiez un raté.
Aujourd’hui, la vie ressemble à une succession de mises en garde. Ne fumez pas, ne buvez pas, ne mangez pas de peinture au plomb.
J’ai cru qu’il resterait quand même le café. Ça aurait été trop beau. Mon médecin m’a dit d’arrêter. Ça me cause des brûlures d’estomac et de la tachycardie.
L’homme est un animal dépendant depuis des millénaires et, brusquement, en quelques années, on lui dit d’abandonner l’alcool, la cigarette, la nourriture trop grasse, le sucre et la conduite à grande vitesse sur route verglacée.
Ce n’est pas très marrant.
J’ai bien peur que nous soyons condamnés à mener une existence saine et à voir notre espérance de vie s’allonger.
Pour compléter la propagande hygiéniste, des scientifiques nous font avaler que le sport peut être une drogue, car le cerveau libère de l’endorphine.
Désinformation pitoyable, œuvre, sans doute, d’héritiers de ces savants qui déclaraient que l’amiante n’est pas dangereuse et que le radium rend les dents plus blanches.
Le sommeil est une drogue. La paresse. La gourmandise. Le sport ?
Arrêtons de plaisanter.

Cette année-là le bal du Gouverneur était particulièrement soporifique et inintéressant.
Aussi, après un rapide coup d’œil à l'assemblée, Mademoiselle de Saint-Martin décida qu'elle allait prendre une bonne grosse cuite jusqu'à devenir très désagréable et vomir partout sur elle-même, son chevalier-servant et quelques convives bien choisis. Normalement, tous ces gentlemen étant très bien éduqués, au moins l'un d'entre eux s'offrirait pour la raccompagner chez elle dans les meilleurs délais.