L’encre a tracé sur la page tendre comme la première neige de fines empreintes pareilles à celles d’un oiseau qui sautille en tous sens. Cette page, c’est celle que le correcteur a remplie de reproches en me retournant ma copie. Ils sont tous justes, mais certains m’ont fait bien du mal. Voilà ce qu’il écrit : avant tout, votre plan est défectueux car la charrue y tire les bœufs. Et puis, en page 53, vous passez sous silence le travail fondamental de Y, c’est vraiment du passé faire table rase. Plus haut, vous jetez votre bonnet par-dessus les moulins : les hypothèses exposées en introduction sont déjà paroles d’Évangile au bout de trois pages ! Non, non, non. Il faut entièrement défaire votre ouvrage, le remettre sur le métier et adopter enfin une rigueur d’horloger. Et puis, d’une manière générale, l’exposition de vos arguments est continuellement ponctuée de métaphores, dont certaines sont par trop approximatives. C’est très irritant pour le lecteur et vous tendez les verges pour vous faire battre. Je ne puis que vous encourager à abandonner ce tic déplorable. Ouvrez les yeux, épurez votre style, libérez-vous de cette chaîne.

Pas désagréable, votre manuscrit. Autrefois, je l’aurais volontiers publié, mais de nos jours je m’en sens incapable et croyez bien que je le regrette. Vous allez devoir trouver un éditeur plus courageux que moi, je le crains. Vous savez, les gens préfèrent picorer. Par exemple ils ne vont pas lire M. P., ça non. Mais ils absorberont avec plaisir Venise avec M. P., Les plages normandes avec M. P., À table avec M. P., c’est plutôt par-là qu’il vous faudrait chasser. Réfléchissez, il reste plein de niches ! Tenez, ça m’y fait penser, Le bestiaire de M. P., il faudrait vérifier la biblio, mais je crois me souvenir que ce n’est pas encore très pris. Oiseaux, chevaux, chiens, vous devriez pouvoir bricoler quelque chose de bien. Tout le monde aime les animaux. Ah, il n’y a pas beaucoup de descriptions naturalistes chez lui ? Tant mieux tant mieux, les illustrations n’en seront que plus fidèles. Après tout, ce sont elles qui constitueront le corps du texte. Allez, au travail ! Ça pourrait sortir pour les fêtes.

Les auteurs à succès doivent assurer des cadences infernales lorsqu'ils vont à la rencontre de leur public dans des séances de dédicaces.
Le tampographe, soucieux de la bonne santé de ses compatriotes, a réalisé cet ustensile dans le but de soulager l'écrivain d'une partie de sa lourde tâche. Le "tampon pour auteur à succès" combine technicité de pointe et sentiments sincères. Sur une monture automatique auto-encreuse, ce tampon très haute résistance fixé à un plateau pivotant en matériau composite vous assurera un incroyable rendement horaire, tout en vous conservant cette touche personnalisée qui ravira vos admirateurs. Les séances de dédicaces ne seront plus une corvée.
Vous aurez terminé avant tout le monde et vous serez le premier au buffet garni, frais et dispo pour draguer tranquillement les stagiaires pendant que vos collègues transpirent encore comme de pauvres diables.

On pourrait s'attendre à ce que les éditeurs, ardents défenseurs de la langue française, privilégient le style, la grammaire ou la syntaxe pour retenir ou non un manuscrit ; les auteurs plus naïfs pensent même qu'ils tiennent compte de l'originalité des idées ou du scénario. C'est une erreur. Si vous souhaitez voir vos écrits publiés, mieux vaut suivre ces quelques conseils…
Allez d'abord voir sur le site ou le blog des éditeurs auxquels vous destinez vos œuvres pour y repérer tout ce qu’ils trouvent de rédhibitoire. Ensuite, il vous faudra corriger votre texte afin qu’il se plie aux désirs de chacun de vos destinataires, cela vous évitera la désagréable expérience d’avoir deux refus pour une même nouvelle, le premier prétextant qu’elle contient trop de descriptions, et le second vous reprochant de ne pas en avoir donné assez.  
Pour être publié actuellement, la seule règle en vigueur est d'éviter les clichés. Le mieux étant, selon certains érudits éditeurs de se référer à l'ouvrage d'Hervé Laroche : Le dictionnaire des clichés littéraires (Ed. Arléa). On y trouve de précieux conseils : si vous écrivez un polar, votre personnage principal ne doit être ni flic, ni tueur en série. L'idéal, c'est de choisir un quadra fonctionnaire, mais pas divorcé. Il devra être étranger, mais pas trop basané quand même (les Nordiques ont la cote en ce moment). Il vivra dans un pavillon de banlieue et n’ira au restaurant qu’une fois par semaine. L'histoire ne se passera ni à Paris, ni près de la mer, et surtout pas à New York. Optez pour une ville de province, de taille moyenne et d'intérêt limité (Limoges, Besançon, etc.). L'héroïne ne doit pas être une infirmière rousse, ni une institutrice à lunettes. Les adolescents ne doivent pas se droguer et les enfants doivent être bons en classe, mais sans subir les brimades de leurs camarades. Pour le style, optez pour des verbes standards. Les personnages mangent, boivent, baisent. S'ils venaient à se sustenter, à épancher leur soif ou à s'unir charnellement, ça ferait cliché. Ultime recommandation : évitez les rayons de soleil qui filtrent à travers les stores au petit matin. Certaines maisons d’éditions refusent systématiquement les manuscrits à stores.
Vous ne pourrez pas dire qu'on ne vous avait pas prévenus.